Тоні Такітані (2004)

У Тоні Такітані було самотнє дитинство. Самотність була для нього нормальним станом, оскільки його мати померла молодою, а батька, котрий проводив увесь час зі своїм джаз-оркестром, ніколи не було вдома. У школі Тоні вивчав мистецтво, але хоча його малюнки були точні та сповнені деталей, їм не вистачало почуття. Тоні звик бути самодостатнім і, схоже, вважає емоції чимось алогічним та інфантильним. Після того, як він знайшов своє справжнє покликання в технічній ілюстрації, він закохується в Ейко - одну з клієнток, яка схиблена на високій моді. Зрештою, він одружується з нею, і його життя змінюється. Він відчуває биття пульсу життя і вперше розуміє, що таке самотність і починає його боятися. Але його турбує маніакальна пристрасть Ейко до одягу від знаменитих дизайнерів. Коли він просить його бути економнішим, наслідки виявляються трагічними. Тоні знову один, він сидить біля шафи дружини, дивлячись на такі дорогі їй модні сукні - привиди її душі, що шепочуть. Зрештою, Тоні розміщує в газеті оголошення про те, що шукає жінку ідеальних пропорцій.